"Eliza Alicia Lynch hatte Irland im Alter von zehn Jahren verlassen; mit fünfzehn heiratete sie einen französischen Offizier; mit neunzehn, geschieden und mit einem gutaussehenden, aber mittellosen russischen Grafen liiert, mußte sie noch einmal neu loslegen." Paris, im Jahr 1854. Der Graf zieht in den Krimkrieg, und Ella lernt einen draufgängerischen jungen Südamerikaner kennen. Sie reist mit ihm in sein Land. Francisco, der seinen Vater, den steinreichen Diktator Paraguays, beerbt, macht Ella zu seiner offiziellen Mätresse. Sie wird die Mutter seiner Kinder. In Asunción beginnt ein Leben in Saus und Braus - gefährdet durch die Gewalten der subtropischen Natur, bedroht durch Intrigen und durch die Launen des kindlich-barbarischen Autokraten. Paraguay, 1864: Ruhmsüchtig bricht Franco einen Krieg mit den mächtigen Nachbarn Brasilien und Argentinien vom Zaun, den er, auf einem schier endlosen Rückzug ins Landesinnere - Ella und Kinder im Troß -, fast bis zur Auslöschung der Bevölkerung durchhält. Er stirbt im Dschungel. War Ella die Kriegstreiberin? Mit einigen Schätzen entkommt sie nach Paris. Die Kinder schickt sie aufs Internat. Sie selber, die nirgendwo mehr vorgelassen wird, dämmert verarmt dahin.